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CapitoluI 1

Annah pasi afard din casa si, scrutdnd cerurile in amurg, trase
adanc in piept aerul moale de primavara. Ivirea zorilor si ldsarea
serii erau momentele ei preferate din zi — asta dacd nu ploua —,
pentru ca atunci se vedeau bine culorile cerurilor atat de dragi
ei inca din copildrie. Primele tuse sterse de rosu si liliachiu o
linisteau si acum, ca de fiecare data.

Am Tincetat oare sd jelesc dupi cerurile tineretii mele? se mtreba
ea. Cred cd am sid md tot rizgdndesc in fiecare zi a vietii ce mi-a ramas.
Azi da, miine nu.

Privind cerurile, Annah simti greutatea unor falduri dense
de land coborandu-i peste umerii acoperiti doar de tunica. Sem,
sotul ei, o inveli cu un sal cenusiu si, cu un glas domol, ii sopti
dojenitor in ureche:

— Esti tot atat de neatentd precum nepotii téi. E prea frig ca
sd iesi fara sal. :

Annah mangaie mainile lungi si maslinii care se incolacisera
in jurul ei si zambi:

— Dupa toti acesti ani, iubitule, ar trebui sd te fi sdturat sa te
tot tii dupd mine, ingrijorandu-te pentru toate cele.
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— Niciodatd nu ma voi sdtura s ma tin dupa tine, o tachina
Sem in soapta. Atata vreme cat stii incotro mergi.

— Ma duc sé fac o plimbare. -

— Atunci vin gi eu. ‘ .

Se intoarserd amandoi in aceeasi clipa, coborand pe o poteca
bine bdtatorita, si pornird printre pasunile inclinate din jurul
casei lor. Annah 1si ridicd, din mers, ochii spre sotul ei. Sem 1i
zambi; ochii lui cdprui si calzi aruncau pe chipul lui barbos si
intunecat o lumina juciusa, aidoma unui baietel.

Zambetul tiu este mai minunat decit toate cerurile copildriei mele,
1si zise Annah. De ce s le jelesc? Oricit de frumoase au fost, n-au
acoperit decit violentd si urd.

— Aproape ca arati mai tndr decat fiii tai, 1i spuse.

El se posomori, parand tulburat de adevirul vorbelor ei.

— Annabh, iubita mea, m-am tot gandit la copiii nostri...

Se opri.

Miratd, Annah se intoarse sa vadi ce fi atrisese atentia. Din
jos de ei, de pe povarnisurile marginite de pidure, rézbatea gla-
sul vesel al unui tanar.

— Strabunule! Pleci pentru ci am sosit noi?

— Depinde de cati oameni aduci cu tine, 1i striga inapoi Sem,
razand. Vino s o saluti pe Ma’adannah.

— Cine €7 1i sopti Annah lui Sem, privind impreund siluetele
intunecate ale copacilor. Aproape in aceeasi clipd, Annah vizu
un tandr desirat iesind din umbra. Era imbrécat in piele si 1an3,
iar in spate avea o boccea din piele; avea si o suliti de vanitoare
cu varf de cremene si un cutit din piatrd pe post de arme. Chipul
lui vesel, pielea neteda, de un mésliniu inchis, ochii negri si scan-
teietori si pdrul lins, negru erau, toate, Insemne ale urmasilor lui
Annah: era Eliyshama, mezinul nepotului sju Mas.

fncéntaté, Annah i striga:

— Eliyshamal! A venit si tatal tdu impreuns cu tine?

Nu-i mai vizuse pe Mas si pe ai lui de aproape trei ani.
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— Ma’adannah.

Eliyshama flutura din mana in semn de salut, apoi arata cu
sulita spre copacii intunecati.

— Tata si mama vin si ei. Si l-am adus si pe Metiyl, baiatul
fiului vostru Asur.

— Metiyl? icni Annah.

Nu-l mai vazuse pe Metiyl de mai bine de zece ani. Aproape
dansand, il imbratisa pe Eliyshama, primindu-i sdrutarile
imbelsugate.

— Ma bucur atat de mult sd te revad. Te-ai implinit! Si iti
multumesc cd 1-ai adus pe Metiyl.

Sem il saluta pe Eliyshama cu o imbratisare afectuoasd, apoi il
prinse nerdbdator de brat si-1 intreba:

— Ne viziteaza si Asur al nostru?

— Doar Metiyl, nu si tatal sdu.

Eliyshama suspina adanc. Dar ochii intunecati 1i scanteiau,
tradandu-i bucuria.

— Esti mahnit din pricina aceasta, strabunule? Sa ma duc la
Asur al dumitale sa-i implor prezenta aici?

— Nu, caci atunci Asur al meu te-ar retine cu el vreme de zece
ani, rdspunse Sem, doar pe jumatate in gluma.

De acum, Annah isi putea zari nepotii, pe Mas, Inalt si cu parul
de abanos, si pe Metiyl, mai scund si mai indesat si cu parul val-
voi; amandoi erau Inarmati cu bricege din piatra si sulite de vana-
toare cu varf de cremene. Chiar indaratul celor doi barbati, se ivi
un cap acoperit de un sal albastru — era sotia lui Mas, Chaciydah;
mergea agale, cu ochii plecati. Annah se nelinisti. Uitandu-se la
Eliyshama, intreba:

— Mama ta e bolnava?

— Mama e ingrijorata, 1i rdspunse Eliyshama, iar stralucirea
din ochii sai negri pdli. Ma’adannah, a ndscut de curand o fata.
Am tot sperat ca fetita se va insdanatosi.

13



Kacy BARNETT—GRAMCKOW

— Se va Insanatosi? Annah 1si inclestd mana pe incheietura
lui Eliyshama. Copila este bolnava?
Eliyshama scutura din umeri.
— Nu stim. Ne rugdm ca tu si cu strabunul nostru, Sem, sa ne
puteti spune ce e cu ea. Mama e de-a dreptul inspaimantata.
Chaciydah intotdeauna s-a ldsat pradd spaimelor, se gandi Annah,
incercand sa se linisteasca. Poate ci boala copilei este o inchipuire de-a
ei. Fard sd-gi mai faca zabava, cobori in intampinarea nepotilor ei.
Fiind cel mai varstnic dintre nepoti, Metiyl starui sa i se acorde
cinstea de a o saruta pe Annah cel dintai. O zgaltai, razénd, intr-o
imbratisare entuziastd, zgariind-o cu barba lui aspra si aproape
cd ii atinse capul cu sulita.
— Ma'adannah! Esti la fel de tanara ca intotdeauna. Poftim
o sarutare din partea tatalui meu, cu cele mai alese salutari.
fi lipsesti.
— Atunci unde-i taica-tdu, daca 1i lipsim atat de mult? intreba
- Sem; inspirata lui intrebare rezona cu sentimentele de tacuta
dezamadgire ale lui Annah.
— Nu si-a putut ldsa pamanturile si turmele.
Metiyl isi inclestd din reflex mainile in jurul sulitei, iar chipul
masliniu i se mohori subit.
— Trebuie sd le pazeasca.
Annah se incrunta. ,
— Pamanturile lui trebuie pazite? De ce? De salbaticiuni?
— Nu, Ma'adannah. Tata isi pazeste pamanturile si bunurile
de fiii verisorilor lui.
Mutandu-si privirea de la Annah, la Sem, Metiyl continua:
— Vad voi povesti totul diseard, la foc. Iatd-i pe Mas si pe
Chaciydah! Si... pe mezina lor, adauga in soapta.
Inima lui Annah batea ca un ciocan. Dacd Metiyl isi facea griji,
atunci in mod evident ceva nu era bine cu aceasta copila.
Annah il sdruta pe Mas cel inalt si tdcut, cu barba intunecata.
Apoi se intoarse spre Chaciydah. Ochii ei caprui, mari si blajini
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erau incercdnati de oboseald, iar chipului ei subtire si rumen
ii lipsea obignuita stralucire. Annah nu mai apuca sa o salute,
fiindcd Chaciydah isi ldsd in jos desaga din piele si incepu sa se
balbaie ca un copil inspaimantat:

— Ma’adannah, dup4 sapte fii sandtosi, Cel Preainalt imi da,
in sfarsit, o fiicd, doar ca sa ingdduie apoi in trupul ei aceasta
boald. Uita-te la ea, Ma’adannah! Sunt deznadajduita!

Chaciydah d&du in laturi faldurile usoare ale salului de lana
albastra, scotand la iveald o micd legatura cuibarita la pieptul ei,
intr-un sac din piele moale.

Annah ridica legaturica din sac si desfdcu faldurile cenusii
ale paturii de deasupra, descoperind fata copilei adormite. Nu-si
putu impiedica un icnet, din cauza uimirii. Copila asta n-are pic de
culoare. O, Preainalte, ce inseamnd asta?

Chiar si iIn amurgul ce se adancea, pielea stravezie a fetitei si
uimitoarea lipsa de culoare a pérului acesteia iti sdreau in ochi.
Sem veni langa Annah si prinse cu degetele sale lungi si maslinii
patura cenusie de 1and. Annah fsi ridica privirea spre a lui si il
intreba in gand: Tu ce pdrere ai?

Tuguindu-si usor buzele, Sem ridicd dintr-o spranceana,
prevenind-o fara cuvinte: Nu-mi place asta. Dar lui Chaciydah si
celorlalti le vorbi linistitor:

— Haideti, s& mergem sd-i vedem pe tatdl si pe mama mea.
Veti fi primiti bine la ei. O vom infétisa inaintea lor pe fiica voas-
tra si-i vom intreba ce pérere au. Nu te ingrijora atat, Chaciydah!
Sunt sigur c4 fiica ta va trai.

Tinand bebelusul in brate, Annah urca in urma lui Sem pana
la poteca ce stribdtea povarnisul. Stia, din incordarea umerilor
lui si din pasul sau sprinten, ¢ sotul ei era adanc tulburat de
infatisarea acestei copile. Ca rdspuns parcd, micuta scoase un
tipat subtire si manios de protest, care deveni mai puternic si
mai ascutit pe masura ce Annah o purta in susul potecii.

Plansetul ei nu ficu decat sa 1i creasca nelinistea.
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